[그리고 단 하나의 마녀.]

 " 사랑할 사람을 선택할 순 없어. "

-팔다리는 뼈마디가 얄상하게 드러났고, 표정에는 각박한 삶의 흔적들이 속속들이 남아있다. 짧게 잘랐었던 머리는 몇 년 전부터 다시 기르기 시작해서, 아래로 묶어 내린 지금 허리 아래까지 아슬하게 닿는다······. 써머 파운야드가 한여름밤 꿈의 박제였다면, 에스텔 파운야드는 변화한 세월의 방증 같은 사람이었다. 

-우습게도… 졸업 후로도 반 마디가 더 컸다. 정말 끝이란 건 없는 걸까? 

-오른손 검지에는 로즈와 맞췄던 얇은 실버 링과 흰 장갑, 손목에는 체인이 끊어져 팔찌로 개조한 목걸이 하나. 화상 흉터가 적나라하게 남아있는 왼손 약지에도 반지 하나가 끼워져 있다. 목에는 오래 전부터 걸고 있었던ㅡ보존 마법이 걸려 있다ㅡ별자리 목걸이 하나, 또 왼쪽 어깨에서부터 팔뚝 언저리까지 닿는 돌고래 모양 타투……. 베이지색 민소매 셔츠와 갈색 투피스를 걸친 옷매무새는 단정하나 어쨌거나 죽으러 나온 사람 치고는 제법 차림새가 화려하다.

 𝐒𝐮𝐦𝐦𝐞𝐫 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐲𝐚𝐫𝐝 써머 파운야드

혼혈

키르켄

24세•여성

173cm / 51kg

영국•미국 이중국적

“별거 없어. 이 세계에는 아직 마법이 필요하거든.

받은 것을 되돌려주는 것 뿐이야."

단풍나무Maple | 유니콘 털│13.5inch

유연하고 탄력 있는 지팡이, 표면을 매끄럽게 다듬은 뒤 은으로 도금했다. 아주 오랜 시간이 걸렸으나 마침내 품에 가둬두는 것이 익숙해졌다.

없어.

하지만 들려줄 곡 하나만큼은 남겨두고 있을게.

세기의 끝에서.

[포기할 수 없는 문장]

 " 멋진 꿈이야. "

-여전히, 꿈처럼 제련된 미소. 걸음걸이에는 빛의 어스름이 깃들었고, 손동작은 마법이 과거 그랬던 것처럼 부드럽다. 한여름 밤 속 어느 순간에 아로새겨져 있는 모습으로······  시선에는 반짝이는 환상이 사로잡혀 있다.

-성장은 육학년 즈음 차차 멈췄으나, 여전히 성장통을 호소하는 밤들이 있었다. 여전히 특징적인 큰 손 발과 뚜렷한 이목구비. 이제는 어색하지 않게 키와 잘 어우러진다. 

-치마 안으로 넣어 입은 품 큰 와이셔츠와 군청색 끈 구두, 느슨할지언정 정자로 맨 넥타이. 입에 점, 손에 반창고, 팔에는 헐렁한 깁스, 풀잎 향기·······. 달라질 듯 달라지지 않았고 달라지지 않은 듯 달라졌다.

-단발 머리_ 몇 주 전, 머리카락을 짧게 잘랐다. 거의 평생을 길러왔던 만큼 아직도 머리카락을 넘기려는 헛동작이 남아 있다. 심경의 변화랄 건 없었다. 그러니 슬픔에 몸부림치던 증거 같은 게 아니란 뜻이다. 이건 그저······.

-깁스_ 복잡할 것 없이 나무에서 떨어져 다쳤다. 개학 2주 전 즈음. 병동의 반절이 문을 닫았음은 물론이요, 플루 가루조차 통하지 않으니 마법 세계에 다녀오지 않을 핑계는 충분했다. 머글 병원에서 머글 식의 치료를 받았고, 회복은 조금 빠른 편이었다. 무더위가 가실 즈음이면 붕대를 풀 것이다.

 𝐒𝐮𝐦𝐦𝐞𝐫 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐲𝐚𝐫𝐝 써머 파운야드

혼혈

래번클로

17세•여성

171cm / 57kg

영국•미국 이중국적

“그 기민한 눈, 돌진하는 자질, 숨기지 못할 생기, 좋다. 때마침 로웨나도 네 기지와 총명함을 속삭이니······. 새 세계의 포문을 연 것을 환영한다, 얘야!

단풍나무Maple | 유니콘 털│13.5inch

유연하고 탄력 있는 지팡이, 표면을 매끄럽게 다듬은 뒤 은으로 도금했다. 주인 없이 혼자 기숙사 바닥에서 뒹굴고 있는 때가 많다.

𝐏𝐄𝐑𝐒𝐎𝐍𝐀𝐋

꿈 꾸는 마음•초월할 수 없는•태생 같은 포기

낡은 천을 덧대고 기워 간신히 유지해낸 드레스처럼 그의 삶에서는 아직도, 과거의 흔적이 곳곳들이 남아있다. 버리지 못한 습관과 바꾸는 대신 뿌리를 유지한 근간들. 그는 자신의 친구에게서 ‘변하지 않는 것은 없음’을 배웠음에도 여전함을 표방하며 살아가기를 택했다.

꿈 꾸는 마음

비단 같은 마음, 어떤 돌풍 같은 운명, 린넨 커튼 향기…. 여전히 그런 것들로 이루어진 향기로운 꿈을 꾼다. 써머는 오랜 전조를 거쳐 드디어 이야기의 절정 속으로 초대 받았다. 이 초대는 내뱉게 되는 대사 한 줄, 행동 지시 하나마다 분에 넘치도록 그를 기쁘게 만들었다·······. 사려 깊고 고아한 삶이다. 완벽한 인생, 한여름 밤의 꿈처럼.   

하지만 누구에게나 모를 수 없는 것들이 있듯이, 써머 파운야드는 꿈에서 깨어나는 법을 알고 있다.

초월할 수 없는

태생부터 정해져 있던 한계선이 있어서, 오랜 시간 끝에 그는 ‘써머 파운야드’를 초월할 수 없다는 결론을 내렸다. 태어난 이상의 사람이 될 수는 없다. 그러니 그는 변할 수도 달라질 수도 없었다. 많은 것들이 그대로다. 

들기 시작한, 자신이 주인공이 될 수 없는 또 하나의 이유는 스스로가 도무지 변화를 추구할 수가 없게 태어났다는 것이었다. 고난과 역경에 맞서 싸워 새 시대를 요구할 배짱이나 담력 같은게 전혀 없는 채로, 써머는 여전히 세상이 제시하는 방향 중 가장 쉬운 것을 선택한다···. 가장 쉬운 길. 버티거나, 무시하거나, 포기하거나. 패배는 포기보다 짙은 성질을 지니고 있어 고작 3년만에 써머를 완벽하게 길들여 놓았다.  

물론 삶의 주인인 그 또한 가끔씩, 따분함을 느끼는 것도 같았다. 이따금씩 하늘을 올려다보거나 사색에 잠기는 시간들, 무료한 표정들이 그의 세월을 증명했다·······. 하지만 벗어날 길은 없다. 감히 그를 끌어낼 수 있는 사람도 없을 것이다. 

단단히 고정된 페이지 저 멀리로, 바람이 분다. 서부의 바람이·······.

본능 같은 포기

여전히 포기가 호흡처럼 쉽다.

의견이 뚜렷할 뿐, 주관이나 고집 자체는 약한 편이다. 없는 것은 아니나 싱겁다 해도 좋겠고 쉽게 꺾인다 해도 좋겠다. ‘되지 않을 일’은 여전히 시도조차 하지 않고, 체념조차 손쉬워서 ‘가능성’만이 열린 일은 망설인다. 그러나 자신의 주관을 포기할지언정 여전히 할 수 있는 것은 해야만 한다고 생각한다·······. 자신이 판단하기에 필요하고, 실패하지 않을 일들이라면. 그는 본능적으로 자신의 할 일이 무엇인지 알고 있었다. 

예전에 비하면 능동적인 성격이 많이 죽었다지만, 사실 자세히 파고들면 그는 처음부터 눈부신 세상을 자신의 곁으로 끌어왔을 뿐 그것을 소유하거나 등 뒤로 이끄려고 군 적은 없었다. 써머 파운야드는 여전히 자신이 입버릇처럼 말하던 ‘주인공이 될 수 없다’는 말을 기억한다. 포기는 파악력이 이끌어낸 부작용이다. 길들여졌으니 이제는 본능이라 이름 붙여도 좋을 것이다···.

물론 이 포기가 달가웠던 적은 없었다. 그래야 했음을 알고 있음에도, 살면서 너무 많은 것을 놓아버렸다는 생각을 한다. 하지만 그는 여전히 ‘포기하지 않는 법’을 모른다······.

𝐎𝐓𝐇𝐄𝐑𝐒

𝐄𝐬𝐭𝐞𝐥𝐥 𝐒𝐮𝐦𝐦𝐞𝐫 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐲𝐚𝐫𝐝 에스텔 써머 파운야드

Estell |  본래 에스텔,이라고 읽지만 써머는 자신의 이름을 에스텔, 라- 라고 길게 발음을 빼 발음한다.

-어머니께서 그러셨대, 처음 본 순간부터 이 애는 써머가 아니면 안 될 것 같으셨다고.

할아버지가 돌아가시기 전 지어두셨던 이름을 멋대로 바꿔버릴 수 없어 '서류 상에는' 에스텔을 퍼스트 네임으로 기입했지만 모두가 그를 써머라고 부르고 그 또한 써머라는 이름에 뒤돌아본다.

물론, 당신이 원한다면 그는 마땅히 이 이름 또한 당신에게 내어줄 것이다.

Summer |  한여름 내리쬐는 태양처럼 뜨겁다기보단 차가운 계곡에서 튀겨오는 여린 물살에 가까운 사람이다.

이제 어떤 여름에는 눈이 내린다는 사실을 배웠다.

Foundyard |  아버지는 영국 출신 머글이시고, 어머니는 미국 출신 혼혈 마법사. 외할머니가 머글본 마법사, 할아버지는 머글(미국에선 노마지라 부른다지?)이셨던 걸 생각해보면 마법의 계보가 그리 긴 집안은 아니다.

어린 시절에는 캘리포니아에서 머물렀지만 마법의 기류가 거세지던 몇 해 전부터 영국으로 돌아와 자리를 잡았다. 가업이랄 건 없지만, 이 집안사람들이 모두 예술업에 종사하듯······ 써머 역시 화가이신 아버지와 포크송 가수이신 어머니의 끼를 고루 물려받았다. 그러니까, 그야말로, 예술은 그의 천성이다.

포기할 수 없는 것들

마법_ 관심 없다.

알아듣지 못했다면 친절하게 다시, 말해주도록 하겠다.

필요 없다. 이제 이런 것은.

행운_ 부연 설명이 필요할까? 여전히 남서부 최고의 행운아! 행복과 행운과 운명을 적절히 섞은 금가루가 전신에 뿌려져 있다. 많은 것들이 뒤따르는 삶.

사랑_ 벌써 세 번의 여름과 겨울 동안 그의 마음을 사로잡은 단어이다. 떠올리기만 해도 가슴이 뛰고, 뺨이 붉게 물드는 것. 고작해야 어절 하나가 이토록 사람을 기쁘게 할 수 있다니! 진정한 마법을 골라보자면 써머 파운야드는 망설임 없이 이 쪽을 꼽을 테지만 가엾게도 세상은 사랑을 모르게 하는 불행에 사로잡혀 있다······.  

가족_ 6학년 겨울, 어머니가 마법을 잃으셨다. 전조 현상이 길었으므로 누구도 놀라지는 않았다. 파운야드는 아주 옛날부터 마법 없는 삶에 길들여져 있었기 때문에, 삶에 큰 변화가 나타난 점도 없었다. 어머니는 이제야 조금 홀가분하다며 웃으시곤 과거 자신이 다루었던 힘들에 대해 전부 잊어버리셨다······. 

마법을 원하는 사람이 없으면 마법사들은 조금 붕 뜬 존재가 된다고. 그제서야 비로소 누군가의 말을 이해했다. 

존_ 연인. 그와 있으면 한낱 로맨스 소설의 아류로 남아도 좋겠다, 싶은 날들이 많았다. 마법이 써머 파운야드의 삶을 침투할 수록 에스텔 파운야드는 그에게서 새 삶의 궤적을 찾는다······.  

마법사임을 은연 중에 언급했으나, 마법을 직접 보여준 적은 없었기 때문에 뾰족하게 믿는 눈치는 아니었다. 거부 당하지는 않았지만 종말이니 별종이니······, 구태여 자세하게 설명하지는 않았다. 그의 이런 유한 태도는 마법의 실존을 보지 못했기 때문이라고 생각해, 혹여나 존 앞에서 마법을 써버리진 않을까 늘 노심초사했다. 

때문에 마법에 관한 모든 것들이 집에서 사라졌다. 그렇게 하면 마법을 없앨 수 있는 것처럼.

포기한 것들

마법_ 정확히 말하자면 성적. 아니면 마법을 영위하고자 하려는 노력? 어차피 사라지지 않을 힘이라는 써머 파운야드의 직감은 정확히 들어맞았다. 사라지란 저주가 통하지 않으니 외면하고 내버려두는 수밖에.

내버릴 수 없는 것을 제외하곤 전부 포기했다고 봐도 무방해서, 지팡이를 마지막으로 쥔 건 몇 달 전이었고 방학 도중에는 그를 집으로 가져가지조차 않았다. 수업에서는 거의 얼굴을 보기가 어렵고 걸음은 얼마나 잽싼지, 이리저리 교수들을 피해 도망치는 일에는 도가 텄다. 

O.W.L은 고대 룬 문자(E), 신비한 동물 돌보기(E), 약초학(A), 변신술(A)을 제외하곤 전부······ 낙제했다. 수업에 들어오질 않으니 어찌 보면 당연한 결과였긴 했다. 시험을 제대로 치긴 했을까? 어쩌면 중간에 한 두 과목은 깜빡하고 들어가지 못했거나, 했을 지도 모르겠다. 그럴 만한 위인이니까.

일찍이 배움을 포기했으므로 통상적 7학년에 비해 아는 것이ㅡ이론적으로ㅡ많이 없다. 능력이 부족하진 않았겠지만(그야, 그도 결국엔 세간에서 떠들어대는 마지막 마법사니까), 마법은 주문을 외치지 않으면 발현되지 않는다. 지팡이를 쥐어 무엇 하겠는가? 그는 외칠 말조차 떠올리지 못했다.

펜잰스_ 이것도 정정하자면, 포기’당했다.’ 초기 재해를 비껴나갔던 만큼(적어도, 그가 알던 바로는), 많은 재난들이 빗장이 제거된 빗물마냥 급격하게 몰아쳤다. 집이 바다에 잠겼고 또 그대로 얼어붙기도 했다가, 종래엔 대들보 하나가 썩어 무너졌다. 런던으로 몸을 피하던 것도 하루 이틀······. 터를 옮기자는 부모님의 결정 덕에 7학년으로 올라오기 전 여름은 전부 미국에서 할애했다. 

어느 때든 편지는 주고받을 수 있었을 것이다. 플로리다에는 부엉이가 잘 날라다니지 않으니까.

퀴디치_ 마지막 경기 날, 빗자루를 쥐고 훌쩍거리던 스스로의 모습을 잊은 것처럼 그는 이제 기숙사 구석에 가지런히 세워둔 빗자루에 시선 한 줌 주지 않는다. 그래도 그건 언제나 그 자리에 있다. 제 어머니처럼 후련하게 웃고 잊어버릴 수 있는 그릇은 아니었던 모양이다.

ETC.

9월 12일, 내리쬐는 한여름의 무더위가 스멀스멀 가시기 시작할 무렵 태어났다. 그날 유달리 파도는 높게 쳤고...

Clematis | 당신의 마음은 진실로 아름답다

Sapphire | 성실과 진실

-조금은 습관처럼 느껴지는, 억양 없이 둥근 미국식 말투. 중간중간 영국식 발음이 튀어나오는 면이 남아있긴 하다. 

-목소리는 여전히 높고 밝으나 억양은 사뭇 나긋해졌다. 

-수준 급의 기타 연주. 어머니와 합을 맞춰도 크게 뒤쳐지지 않는다. 가끔은 작사에도 몰두한다.

-맴도는 오렌지 향기.

-여전히 미간에 주름이 잡히는 습관.

-부엉이 장에서 멍하니 하늘을 올려다보는 습관. 편지를 기다리기보단, 그곳의 공기를 좋아했다.

-’모르겠다’고 말해버리는 새로운 입버릇. 요컨대 무지의 인정. 비관 따위가 아니라······ 솔직함 쪽에 가깝다.

-성인이 되자마자 딴 면허로 올해 여름, 온 매사추세츠를 누비고 다녔다. 기종은 새빨간 포드. 미국의 차고에 두고 돌아왔다.  

-로맨스 소설은 몇 해 전 졸업했다.

-아직도 되고 싶은 것은 없지만, 꼭 무언가 되어야 한다면······.

L: 수영 경기, 눈 오는 런던과 맑은 개울, 오렌지 농장, 래번클로 휴게실, 꽃들이 수놓인 들판들과 그보다 촘촘하게 채워진 객석. 포기할 수 없는 삶의 일부들이 좋다. 자기 인생과, 당신, 그리고…, 그리고 존. 

H: 백 마디 말보다 하나의 시선이 증명하는 것이 있다. 그러나 기필코 자기 목소리로는 내뱉지 않을 하나의 단어.

TEXT

──────────────────────────────

모르는 걸 알려줄 순 없지.

[아주 손쉬운 사랑]

 " 낭만 모르는 삶을 삶이라 부를 수 있을까? "

-생기를 비단처럼 두른 얼굴. 푸른 시선은 반짝이고 표정은 꽃 피듯 피어올랐다. 그는 여전히 손길 없이 자란 들꽃처럼 자유로우며, 생기 있다······. 누구나 그의 눈에서 꿈 꾸는 열네살 소녀를 찾아낼 수 있을 것이다.

-증명하듯 자연히 시선을 잡아 끄는 총기. 보폭은 넓고 가볍고, 바람결을 닮았다.

-누군가의 걱정(아님 기대였나?)과는 다르게, 한 번 눈을 돌릴 때마다 키가 훌쩍훌쩍 자란 채로 돌아왔다. 

-아직도 두르지 않은 망토, 조끼와 와이셔츠, 긴 바지, 금빛 귀걸이와 검은 운동화······. 그리고 입가에 있는ㅡ말하기론 매력 포인트였지ㅡ점. 손에는 반창고가 여럿 붙었고, 기타 가방을 맨 어깨엔 자주 잔디 조각이나 꽃잎이 달라붙는다.

-양 손톱과 발톱에, 아끼는 민트 색 매니큐어를 바르기 시작했다.

 𝐒𝐮𝐦𝐦𝐞𝐫 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐲𝐚𝐫𝐝 써머 파운야드

혼혈

래번클로

14세•여성

167cm / 56kg

영국•미국 이중국적

“그 기민한 눈, 돌진하는 자질, 숨기지 못할 생기, 좋다. 때마침 로웨나도 네 기지와 총명함을 속삭이니······. 새 세계의 포문을 연 것을 환영한다, 얘야!

단풍나무Maple | 유니콘 털│13.5inch

유연하고 탄력 있는 지팡이, 표면을 매끄럽게 다듬은 뒤 은으로 도금했다. 여전히 빛이 나지만 이 반짝임은 세월의 흐름을 벗어났다기보단… 잘 사용하지 않아서에 조금 더 가깝다.  

𝐏𝐄𝐑𝐒𝐎𝐍𝐀𝐋

사랑스러운 영활함•타고난•몰이해

삶은 유연하고 생생하며 성장하는 것이다. 세계 역시 넓어지고, 마음은 팽창한다······. 그럼에도 여전히, 무엇도 그를 두렵게 할 수는 없을 것만 같다.

-여름 방학같은 인생이야! 

사랑스러운 영활함

’부러 비워둔 답’이 삶의 즐거움이 될 수 있다는 것을 최근 깨달았다. 원한다면 언제든 적을 수 있는 답안임에도 구태여 그러지 않는 모든 것들, 예를 들자면 사랑의 정의, 미래의 고민, 현재의 감정들… 짓궂은 장난처럼 묵언으로 넘어가는 사랑시.

-삶의 어느 부분을 평생 궁금해하면서 살아가는것도 즐겁지 않을까?

하지만 동시에, 그는 답을 모르기 때문에 적지 '못하는' 것과 답을 적지 ‘않는’ 것 사이에는 하늘과 땅 차이보다 거대한 공백이 있다는 것을 안다. 모두가 사활을 걸고 어두운 세계에 맞서 싸우거나 혹은, 목숨을 걸고 도전할 때 써머 파운야드는 아주 손쉽게 다른 기로를 탈 것이다. 흐름을 읽고 분위기에 몸을 맡기듯이. 

-어쩌면 나, 고드릭에게는 선택받지 못했을 지도 몰라. 사람들은 사랑과 용기가 같다고들 하지만 사실 그건 아주 다른 거거든~.

어려움을 모르니 두려움을 모르고, 무엇도 두려워하지 않기 때문에 두려움의 대상이 될 수 없다. 그는 여전히 삶의 밝은 면을 좇는 일에 마음이 팔려 있고, 여전히 처절할 만큼 간절해지는 법을 모른다······. 그러니 그녀가 '안다는 것'이 위협으로 다가오는 사람이 있을까? 그의 영민에서 한 줄기 공포를 찾아낼 수 있는 사람이 있을까? 유리시키는 눈동자가 두려워지고, 천진한 태도에서 즐거움 이외의 것을 찾아낼 수 있는 자가 과연 있을까? 

타고난

-타고난······ 낭만을 바라보는 시선, 뻗어나가는 목소리, 약간의 꾀, 맞아, 그런 것들. (웃음 소리.)

뭇 사람들이 평생에 걸쳐 갈망할 모든 것들을 손에 쥐고 태어났으나 잃는 것을 두려워하지도, 제 목숨처럼 여기지도 않기 때문에 특유의 재치 있는 성격이 없었더라면 꽤나 여럿의 질타를 받아왔을 것이다. 써머는 자신의 위치를 선택할 수만 있다면야 선망의 대상보다는 친근한 친구의 길을 소원했겠지만 그럼에도, 타고난 것들은 영원토록 변화하지 않는다. 감출 수도, 지울 수도 없는 것들이 평생에 걸쳐 그의 삶에 잠재해 있을 것이다... 마법처럼.

어째서 모든 타고난 축복들에 연연하지 않느냐 묻는다면 자신의 재능은 분명한 기적이나 삶은 기적 없이도 굴러간다 답하겠다. 이 또한 마법과도 같이.

또한 그가 분명히 타고났던 '어떠한 비상함'은 짧은 귀추를 지난 지금 파악력이라는 새 이름이 붙었다. 써머는 이제 대부분의 사건에 '할 수 있거나' 또는 '할 수 없다'는 기준을 세워 도전의 유무를 결정한다. 이것은 쉽사리 비관으로 비추어지기 때문에 더러는 이 태도를 지적하겠지만 그의 판단은 대부분 들어맞고, 본인 또한 그 사실을 알고 있다. 맞기 때문에, 그리고 알기 때문에 내리는 선택들은 써머 파운야드의 습관이 되었다.

실패라곤 없는 인생이 14년째. 이제 그는 이것이 그가 로웨나의 부름을 받은 이유라는 것을 깨달았다. 사람의 인생은 한 권의 책, 한 곡의 노래와도 같아서 모든 문장 하나 하나에서 감정의 근거를 찾아낼 수 있다… 

자신을 향하는 시선이 칼보다 날카로운 대신 여전히 타인의 의도에는 둔감하다. 그는 '여전히' 아주 명백한 악의조차 구분하지 못한다. 혹은 구분하지 않는다거나······. 정답을 구하려 들지 않으니 무엇인지는 중요하지 않을 것이다.

몰이해

삶을 너무나 사랑했기 때문에, 혹은 사랑의 힘에 대한 맹신 때문에, 사무치는 절망에 대한 몰이해가 그녀 안에 본능처럼 내재되어 있다. 이것은 무언가를 꿰뚫어보거나 어떠한 진실을 파악하는 것과는 전혀 다른 이야기로 '노력'으로는 배울 수 없는 하나의 궤적이다. 

그가 삶의 긍정적인 면들을 맹목하면 할 수록 절망은 그의 세상에서 한 걸음씩 퇴보했지만 그럼에도, 세계에는 여전히 사로잡힌 고통이 끈덕지게 들러붙어 있다. 그것은 누군가 외면한다고 허울처럼 사라져버리는 것이 아니다. 

그럼에도 신이 써머 파운야드를 만들었을 때 곁으로 내려보낸 니케가 그의 인생에 범람하려는 모든 부정을 작은 상자 안에 가두었기 때문에 그는 절망을 고난을 두려움을 슬픔을, 모른다. 상자의 열쇠는 시야에서 사라졌다. 떨어져 깨지거나, 혹은 다른 사람의 상자 속을 들여다 보지 않는 이상 그는 수모의 의미를 영원토록 알 수 없을 것이다······. 그러나 써머 파운야드는 대부분의 것들을 ‘궁금해하지’ 않는다. 어떤 호기심은 삶을 비틀어버린다는 것을 안다.

그러므로 절망을 모른다는 것은 스스로를 지나치게 간파해버린 어린 마녀 특유의 오만이다. 삶에 불운 한 톨 끼어틀 틈 없이, 써머 파운야드는 타고나게 완성된 극본 같은 세계 속을 산다. 

𝐎𝐓𝐇𝐄𝐑𝐒

써머 파운야드는 여전히 호그와트에 가장 읽기 쉬운 과목이다. 그를 각별한 방식으로 ‘이해’하려 들지만 않는다면. 

𝐄𝐬𝐭𝐞𝐥𝐥 𝐒𝐮𝐦𝐦𝐞𝐫 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐲𝐚𝐫𝐝 에스텔 써머 파운야드

Estell |  본래 에스텔,이라고 읽지만 써머는 자신의 이름을 에스텔, 라- 라고 길게 발음을 빼 발음한다.

-어머니께서 그러셨대, 처음 본 순간부터 이 애는 써머가 아니면 안 될 것 같으셨다고.

할아버지가 돌아가시기 전 지어두셨던 이름을 멋대로 바꿔버릴 수 없어 '서류 상에는' 에스텔을 퍼스트 네임으로 기입했지만 모두가 그를 써머라고 부르고 그 또한 써머라는 이름에 뒤돌아본다.

물론, 당신이 원한다면 그는 마땅히 이 이름 또한 당신에게 내어줄 것이다.

Summer |  한여름 내리쬐는 태양처럼 뜨겁다기보단 차가운 계곡에서 튀겨오는 여린 물살에 가까운 사람이다.

이제 어떤 여름에는 눈이 내린다는 사실을 배웠다.

Foundyard |  아버지는 영국 출신 머글이시고, 어머니는 미국 출신 혼혈 마법사. 외할머니가 머글본 마법사, 할아버지는 머글(미국에선 노마지라 부른다지?)이셨던 걸 생각해보면 마법의 계보가 그리 긴 집안은 아니다.

어린 시절에는 캘리포니아에서 머물렀지만 마법의 기류가 거세지던 몇 해 전부터 영국으로 돌아와 자리를 잡았다. 가업이랄 건 없지만, 이 집안사람들이 모두 예술업에 종사하듯······ 써머 역시 화가이신 아버지와 포크송 가수이신 어머니의 끼를 고루 물려받았다. 그러니까, 그야말로, 예술은 그의 천성이다.

천성

마법에 대하여_ 아직까지도 대단한 감흥이나 감상이 없다. 그저 타고났기 때문에 타고난 것이라, 무슨 덧붙일 말이 있을까?

도리어 그는 몇 해째 계속되는 세상의 압박과 관심 속에서 점차 마법에 대한 흥미를 잃어갔다. 수업을 빠지는 건 이젠 옛삿일······, 갈 수록 불성실한 모습만을 보인다. 방치해서 사라지는 것이 아닌 걸 알기에 그렇겠지만, 정말로 사라져 버려도 상관 없다.

사랑에 대하여_ 누군가의 예측과는 달리 그의 사랑은 호그와트 바깥, 매디슨 애비뉴에서 왔다. 자주 첫사랑에 대해 얘기하고 다니니 어디에서든 어렵잖게 그에 대한 이야기 한 줌을 주워들을 수 있었을 것이다. 이름이 페인스 그레이라는 것, 미국 한 주의 수영 선수라는 것, 써머보다 한 살이 많다는 것······ 그리고 어떻게 둘이 운명적인 시선을 주고 받았는지, 같은. 시시콜콜한 로맨스.

그리고, 아직은... 짝사랑 중.

구성하는 것, 변화한 것, 여전한 것

구성하는 것_ 손쉬운 사랑. 애정이 가볍고 사랑이 쉽다.

아주 아주 대단한 행운. (여전히!) 행운은 한여름 햇볕처럼 그를 좇는다.

정말로 니케라는 작자가 존재한다면 그는 이 어린 소녀를 아주, 아주 사랑함이 틀림 없겠다. 고작해야 굳은살도 박히지 않은 저 손 끝부터 환하게 웃는 앳된 얼굴까지 절절하게 연모함이 마땅하겠다. 그의 월계수관, 날개의 깃털까지 그의 곁을 메아리처럼 맴돈다······.

멀리로 서부의 활기가 바람처럼 분다. 써머 파운야드의 것이다.

그리고 또, 눈치채기 시작한 어떤 운명까지. 

변화한 것_ 같은 곡을 반복하는 것이 싫어 가수가 될 수 없다 했던 열한살의 어린아이는 사라지고, 열네살의 써머 파운야드는 이제 기타 연습을 즐긴다. 정확히는 ‘좋은 노래를 들려주고 싶다’는 어떤 열망이 생겼다. 좋아하는 노래를 들으면, 불러주고픈 사람이 생겼다는 건 아주 대단한 기적이었다.

조금씩 강해지기 시작한 미국식 악센트. 본래도 뚜렷하지 않았던 영국식 영어는 해가 갈 수록 흐려져서, 그의 둥글고 강조 없는 목소리는 어느 무리에서나 쉽게 이목을 끈다.

그 두꺼운 책이 도움이 되었는지 빗자루 실력은 일취월장해 3학년 여름 퀴디치의 몰이꾼 자리를 꿰찼다. 힘 있고 안정적이란 평을 듣는 선수. 공을 쳐내는 속도가 날쌔다.

자주 멍하니 정신이 빠져 있는 모습, 하루 한 번씩 들락날락하게 된 부엉이 장. 누군가의 편지를 기다리는 것 같았다. 

옅고 잔향과도 같은 라일락 향기.

여전한 것_ 대부분의 것들이 여전하다. 전혀 변하지 않았다고 봐도 무방할 것이다. 여전히,

카랑카랑한 목소리와 웃음소리, 악필인 오른손잡이, 고민할 적 미간에 주름이 잡히고, 같은 말을 세 번 반복하는 버릇과······, 취미인 산책. 어린 시절 그대로의 모습이다.

아직도 꿈은 없다. 삶의 장기적인 모습을 그려보지 못하는 철 없는 사고.

그리고 잦은 여행, 잦은 방문. 

ETC.

9월 12일, 내리쬐는 한여름의 무더위가 스멀스멀 가시기 시작할 무렵 태어났다. 그날 유달리 파도는 높게 쳤고...

Clematis | 당신의 마음은 진실로 아름답다

Sapphire | 성실과 진실

L: 따뜻한 겨울, 볕 드는 창가에 달아둔 소라 모빌, 해피 엔딩으로 끝나는 동화, 봄날 들판에 가득 핀 들꽃들, 안정적 삶, 뭐 그런 것들. 손쉬운 사랑일지언정 아주 끈질기기 때문에 예전에 좋아하던 것들 역시 그대로 좋아하고 있다. 칠면조가 타지 않은 추수감사절 만찬과 어머니의 노래, 꽃이 떨어지고 녹음이 우거진 덤불, 그리고…, 그리고 당신. 

H: 몇 가지 생긴 것은 있지만 구태여 언급하지 않는다. 부정적인 감정은 내뱉는 순간 힘을 가진다. 여전히 잊는 것은 쉽고, 용서는 천성이다….

TEXT

──────────────────────────────

널 알 수 있는 기회를 줄래~?

[비가역적 운명]

 " 타고난 것을 저질러 봐! "

-물결치듯 자유로운 머리카락, 투명하게 상대를 유리 시키는 푸른 눈. 그가 당신의 시선을 사로잡았다면 그것은 (고작해야 11살짜리 어린애한테 붙이기엔 과한 수식어지만) 각별한 아름다움이나 대단한 미모보다는 투박하되 환하고 눈부신 분위기 덕일 테다. 그의 표정은 언제나 환희로 빛났고 가느다란 입매는 태초부터 옅게 빛나는 웃음을 지을 줄 알도록 그려졌다.

-표정 변화는 뚜렷한 이목구비에 걸맞게 크고 명백하며 그 나이 또래 애들의 것보다 조금 더, 과장된 느낌을 주나 그것이 부자연스럽지 않다. 날쌘 거동과 큰 동작은 도리어 그와 잘 어우러져 이윽고 써머 파운야드 그 자체가 되었다.

-또한 어리고 미숙하나 숨길 수 없는 아이 특유의 때 묻지 않은 순수와 절망 모르는 낙관이 전신에 아로새겨져 있다. 잘 웃고, 쉽게 좋아하며, 기쁨을 외면하지 못하는 맑은 영혼.

-언제 어디서나 어떻게든, 눈에 띄는 존재다.

-양 귀에 진주 귀걸이. 키에 비해 손발이 크며, 품이 큰 민소매 조끼와 와이셔츠 소매는 걷어 올렸고... 망토는 거의 착용하지 않는다. 계절을 가리지 않고 루즈한 니삭스와 베이지색 메리제인 차림, 오른쪽 입가에 점. 나름의 매력 포인트라고 생각하는 듯······.

 𝐒𝐮𝐦𝐦𝐞𝐫 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐲𝐚𝐫𝐝 써머 파운야드

혼혈

래번클로

11세•여성

147cm / 37kg

영국•미국 이중국적

“그 기민한 눈, 돌진하는 자질, 숨기지 못할 생기, 좋다. 때마침 로웨나도 네 기지와 총명함을 속삭이니······. 새 세계의 포문을 연 것을 환영한다, 얘야!

단풍나무Maple | 유니콘 털│13.5inch

유연하고 탄력 있는 지팡이, 표면을 매끄럽게 다듬은 뒤 은으로 도금했다. 달빛보다는 태양 아래에서 더 반짝이며 처음 산 날부터 지금까지 언제나 광이 나도록 열심히 관리한다...

길이는 키에 비해서나, 또래에 비해서나 조금 긴 편. 키가 클 징조라고(물론, 미신이다) 본인은 좋아했지만.

𝐏𝐄𝐑𝐒𝐎𝐍𝐀𝐋

꾸밈없이 발랄하고•진실한 통찰력•티 없이 사랑할 줄 아는 마음

-이 세상엔 얼마나 많은 것들이 숨겨져 있을까! 나는 내일이 기다려지는 인생을 살고 있어.

입버릇처럼 달고 다니는 말, 진실로 모험을 사랑하고 생을 귀히 여긴다. 그는 투명하게 정직하고 거짓 없이 올곧으며 자신에게 주어진 것들을 오롯이 사랑할 줄 안다······.

꾸밈없이 발랄하고

겁이 없고 거짓이 없다. 내숭이나 자만도 타고나질 못해 괄괄하며, '진실된 삶을 살으라'는 어머니의 가르침 아래 무엇이든 생각한 그대로 내뱉어버리는 습관이 들었다. 직설적이고 솔직한, 조금은 감춰도 좋을 감상부터 낯부끄럽다며 속으로 숨길 법한 순수한 감탄마저도 써머는 모두 타인과 공유하고자 한다. 자신의 눈에 세상이 얼마나 아름답게 비치는지, 단풍이 들기 시작하는 10월은 또 얼마나 멋진지, 자기가 캘리포니아의 한여름을 얼마나 사랑하는지······.  고작해야 열한 살짜리가 잘도 삶이니 인생이니를 입에 올리는 것이 싫지 않게 들리는 이유는 특유의 꾸밈없음 덕분일 테다. 써머 파운야드의 모든 것들은 밝고 생기 있고, 살아있다. 바닷바람이 스쳐 지나가며 나부끼는 머리카락마저도.

이 자유로운 성질 덕분에 그는 대부분의 일에 제멋대로인 것처럼 보이지만, 사실은 누구보다도 자신의 페이스를 이해하고 있으며 스스로의 진솔한 목소리를 들으며 성장해왔다. 써머는 자신이 무엇을 바라는지, 무엇을 할 수 있는지를 파악한다. 사람 사이에 섞이기 어려운 성격을 가지고도 의외로 군중 속에 무리 없이 섞여 들어가는 재주도 스스로에 대한 그 명확한 이해에서 온다. 그러니 알려만 준다면  그는 당신의 걸음에 기꺼이 속도를 맞춰줄 것이다······. 그 재능을 장담할 순 없지만!

진실한 통찰력

이 삶을 사랑할 줄 아는 소녀가 어째서 래번클로에 왔냐 하면, 그녀조차 깨닫지 못한 번뜩이는 기지와 놀라운 통찰력을 모자가 꿰뚫어봤기 때문이다. 머릿속, 쭉 뻗은 손바닥, 홍채, 입매, 어느 곳이나 덕지덕지 묻은 호기심과 제시하고픈 정답들을 말이다.

-그래도 고드릭이나 헬가의 제자가 됐어도 난 잘 했을 거야, 그렇지? 용기와 진실됨에도 통찰력은 필요하기 마련이니까!

앞에 '의외'라는 수식어가 붙을지언정 써머는 영특하고 세상을 바라보는 관점이 독특하며 볕 들지 않는 부분으로 발 옮기는 것을 두려워하지 않는다. '누구나 발견하는 부분'을 지나칠지언정 '누구나 지나칠 부분' 앞에서 멈춰 서는 방법을 타고났다. 배움이 빠르진 않으나 배우는 것을 즐기고 세상이 자신에게 제시하는 모든 눈부신 면들에 마땅히 행복해지고야 만다······. 그것으로도 충분하지 않은가? 써머 파운야드의 삶은 언제나 즐거움으로 가득하다.

눈치가 빠르진 않지만 가끔씩 얻어걸리는 것들이 있다. 우연이냐 묻는다면 직감이라 답하겠다. (정말, 어느 쪽일까?)

티 없이 사랑할 줄 아는 마음

사람을 잘 따르고 의심이 없다. 이유 없는 악의의 존재를 부정하진 않으나 그것이 당신의 것이 되리라곤 생각조차 않을 테다! 누구나 어렵잖게 그가 어떤 방식으로 사랑받고 자라왔는지 짐작할 수 있다. 써머의 마음은 언제나 불순 없이 맑고 모두에게 그 일부를 내어줄 자신이 있다. 거절하기 어려운 이유 없는 호의, 수상한 친절, 꿍꿍이가 있지만 어쨌거나 보기는 좋은 개살구······, 마음이 온전히 받아들여지지 못한 채로 어떻게 불리던 좋다. 당신이 싫어하지만 않는다면.

물론 자신을 좋아해 주면 좋겠지만, 그렇지 않아도 상관 없다. 그래도 써머 파운야드의 애정은 공평하게 당신을 향한다······.

-사랑에 '감히'라는 말이 붙다니 가당치도 않아!

좋게 말하면 어린 시절에만 가질 수 있는 섬세, 나쁘게 말하면 세상 모르는 무방비함이지만 어느 쪽이든 모나 보이지 않을 만큼 눈부시고······ 삶에 대한 대단한 자각 같은 것 없이도 써머는 어쨌거나 사람을 좋아하게 태어난 이 인생이 좋다.

𝐎𝐓𝐇𝐄𝐑𝐒

𝐄𝐬𝐭𝐞𝐥𝐥 𝐒𝐮𝐦𝐦𝐞𝐫 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐲𝐚𝐫𝐝 에스텔 써머 파운야드

Estell |  본래 에스텔,이라고 읽지만 써머는 자신의 이름을 에스텔, 라- 라고 길게 발음을 빼 발음한다.

-어머니께서 그러셨대, 처음 본 순간부터 이 애는 써머가 아니면 안 될 것 같으셨다고.

할아버지가 돌아가시기 전 지어두셨던 이름을 멋대로 바꿔버릴 수 없어 '서류 상에는' 에스텔을 퍼스트 네임으로 기입했지만 모두가 그를 써머라고 부르고 그 또한 써머라는 이름에 뒤돌아본다.

물론, 당신이 원한다면 그는 마땅히 이 이름 또한 당신에게 내어줄 것이다.

Summer |  한여름 내리쬐는 태양처럼 뜨겁다기보단 차가운 계곡에서 튀겨오는 여린 물살에 가까운 사람이다.

-가을은 가을 나름대로, 겨울도 겨울 나름대로 좋은 점이 있겠지만 그래도 역시 나는...

이름의 문제는 아니겠지만 한여름에 가장 생기 있게 피어오른다.

Foundyard |  아버지는 영국 출신 머글이시고, 어머니는 미국 출신 혼혈 마법사. 외할머니가 머글본 마법사, 할아버지는 머글(미국에선 노마지라 부른다지?)이셨던 걸 생각해보면 마법의 계보가 그리 긴 집안은 아니다.

어린 시절에는 캘리포니아에서 머물렀지만 마법의 기류가 거세지던 몇 해 전부터 영국으로 돌아와 자리를 잡았다. 가업이랄 건 없지만, 이 집안사람들이 모두 예술업에 종사하듯······ 써머 역시 화가이신 아버지와 포크송 가수이신 어머니의 끼를 고루 물려받았다. 그러니까, 그야말로, 예술은 그의 천성이다.

어린 시절과 마법

영국에서 태어났지만, 여행을 사랑하시던 부모님을 따라 어린 시절부터 이곳저곳 참 많이도 돌아다니며 자랐다. 미국으로 건너가 캘리포니아, 뉴저지, 산타바바라, 또다시 영국으로 돌아와 브라이튼, 본머스, 이스트본······. 하지만 어느 정도 머리가 크자 써머의 부모님은 한곳에 정착하는 것이 딸의 정서 교육에 좋으리란 의견을 모았고, 그래서 그들은 그렇게 했다. 그럼에도 원한다면 어린 손을 잡고 어디든 데려다주셨지만.

현재는 남서부에 위치한 펜잰스를 ‘집’으로 두고 있다. 소박한 항구와 드넓은 바다가 아름다운 작은 마을.

펜잰스를 제외하고, 가장 오래 머물렀던 곳은 캘리포니아. 장장 5년을 넘게 서부에서 지냈으니 반평생을 그곳에서 살아왔다 해도 과언이 아니다. 써머가 영국의 눅눅한 날씨에도 기죽지 않는 이유는 태양 기다리는 법을 알기 때문이다. 

-물론, 비 오는 날씨도 나는 좋아해~

미국에서 6년 이상 머물렀기 때문에 공식적으론 두 나라의 국적을 모두 갖고 있지만, 사실상 집으로 여기는 것은 영국이다. 그에게 미국이란 언제나 그리운 곳, 그리운 꿈······.

마법에 관해서는, 굉장한 행운이라 생각하지만 그것뿐이다. 이미 주어진 것들이 많기 때문에 구태여 마법에 목매지 않는다. 솔직히 말하자면 교수가 직접 찾아오기 전까지 다른 세계의 이야기인줄만 알았는걸!

써머를 구성하는 것들

책보다는 영화 필름, 레코드보단 따사로운 휴일에 하는 버스킹이 좋다. 이런 종류의 시시콜콜한 사랑과.

또, 믿기 어려울 만큼의, 대단한 행운······.

끈기가 부족하고 자기 자신과의 타협이 쉬워, 일약해 말하자면 써머 파운야드는 ‘최선 다하는 법을 모른다’. 다만 이것은 오롯 그가 너무 많은 것을 가지고 태어난 탓이다. 성실함이 부족하고 덤벙대는 기질을 지녔으나 니케마저 자신의 편으로 둔 그의 삶은 매 순간순간, 행운의 여신이 기꺼이 시야폭에 담기로 결정한 하나의 생애다.

또, 또, 위기의식이 부족하고 좋아하는 게 많아 객관화가 어려운 철없는 시야라거나.

기백을 물려받은 기타 연주는 수준급이다. 선호하는 장르는 컨트리. 유전이다. (군청색 케이스는 직접 골랐다.)

 제비꽃 설탕 절임의 ‘발음’을 좋아하는 순수.

그런 것들로 이루어진 멋진 인생이다. 

ETC.

9월 12일, 내리쬐는 한여름의 무더위가 스멀스멀 가시기 시작할 무렵 태어났다. 그날 유달리 파도는 높게 쳤고...

Clematis | 당신의 마음은 진실로 아름답다

Sapphire | 성실과 진실

쟁반에 옥구슬 굴러가듯 높고 카랑카랑한 목소리, 귀를 울리는 웃음소리······. 주관은 뚜렷하나 참지 못하는 호기심 덕에 말의 대부분이 의문으로 맺어진다.

시원한 박하 향과, 끝에 자스민을 덧입힌 미용 소금 냄새. 지나간 자리에 은은한 잔향이 남는다.

오른손잡이. 필체는 좋게 봐주면 자유분방하고 솔직하게 보자면··· 악필이다. 곡선이 많고 대문자의 꼬리를 유독 길게 뺀다. 종이에서 펜촉을 떨어트리지 않고 단번에 써 내려가는 필체가 특징.

고민할 때면 미간에 주름이 잡히는 습관,

강조하고 싶은 말은 세 번 반복하는 버릇,

이른 아침ㅡ혹은 깊은 새벽ㅡ마다 호그와트를 산책하는 취미. 이리저리 돌아다니는 것을 좋아하고 도무지 제자리에 가만있는 법을 모른다···.

L: 일요일 아침마다 성가 대신 틀어지는 어머니의 1960's 컬렉션 레코드, 토요일 아침 8시마다 들려오는 아버지의 세차 소리, 라임을 얇게 저며 넣은 진저에일, 레몬 딜 버터를 곁들인 추수감사절 만찬. 매 산책마다 지나치는 연보라색 꽃 덤불, 비 온 다음 날 흙 내음과, 그리고 어쩌면 당신도... 기타 이름을 모르거나 자각하지 못한, 자기 삶을 밝게 만들어주는 모든 것들.

H: 그때그때 불만스러운 것들이야 있겠지만 쉽게 풀고 쉽게 잊는다. 오래 가슴에 묻어둘 만큼 싫어하는 것이 없다. 왜냐고 묻는다면, 아주 간단하다.

-꼭 싫어해야 하나? 봐, *덥썩* 이 지렁이도 잘 보면 귀여운 구석이 있는데~

사랑하기에도 부족한 시간이니까!

──────────────────────────────

평범하기에 우리 인생은 너무 짧잖아?